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RESUMO: Trinta anos atrás, quando o HIV/AIDS golpeou com vingan-
ça, alguns grupos religiosos diferenciaram-se ao oferecerem uma face 
pastoral e profética do divino, reconfortando e apoiando as pessoas 
que tinham sido infectadas e lutando por justiça da parte da comuni-
dade médica. Já outros grupos religiosos, que não nomearemos aqui, 
arguiram que a AIDS era a ira de Deus sobre os homossexuais, que 
era um castigo divino, e coisas piores. Hoje, apesar de tal retórica 
ainda existir em algumas poucas tradições religiosas, as respostas 
normativas ao HIV/AIDS são construtivas e criativas, como deveria 
ser a religião em um mundo cada vez mais pós-moderno. Afinal, se 
a religião quiser assumir algum papel, esse deveria ser o de trazer 
afirmação e encorajar as crenças para a criação de uma sociedade 
inclusiva e global. Caso contrário, será descartada como algo cada 
vez mais irrelevante, ou, pior ainda, como um obstáculo à justiça 
global. Em muitas das sociedades opulentas, especialmente nos 
Estados Unidos, a doença tem caído no esquecimento quase total. 
Mas existem entre os líderes algumas pessoas religiosas prestando 
atenção aos sobreviventes e pressionando a indústria médica por 
medicamentos, estratégias preventivas e cura. Estes líderes provêm 
de uma variedade de grupos religiosos e podem ser encontrados 
frequentemente trabalhando lado a lado com pessoas que não pro-
fessam nenhuma crença religiosa. Minha breve reflexão sobre a AIDS 
e a religião pós-moderna revela o contínuo benefício da religião como 
um empreendimento voltado para o melhoramento das condições 
humanas e pessoas religiosas que, motivadas por sua fé, agem pelo 
bem comum.
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AIDS and Postmodern Religion
ABSTRACT: Thirty years ago, when the HIV/AIDS pandemic struck 
with a vengeance, some religious groups distinguished themselves 
by presenting a pastoral and prophetic face of the divine, comforting 
and supporting people who were infected and insisting on justice 
from the medical community. Some other religious groups, that will 
remain nameless, claimed that AIDS was God’s wrath on homosexuals, 
that AIDS was divine punishment, and worse. Now, although such 
ranting still exists in some few religious traditions, the normative 
religious responses to HIV/AIDS are constructive and creative, what 
religion ought to be in an increasingly postmodern world. If religion 
is to have any role at all, it must be to bring affirming, enhancing 
beliefs to the creation of an inclusive global society. Otherwise, it 
will be written off as increasingly irrelevant, or worse, as a drag on 
globalized justice. The media in many affluent societies, especially the 
United States, have all but forgotten about the disease. But many 
religious people are among the leaders keeping attention on the 
survivors and pressure on the medical industrial complex for drugs, 
prevention strategies, and a cure. These leaders come from a variety 
of religious groups and often can be found working right alongside 
people who profess no religious belief whatsoever. My brief look 
at AIDS and postmodern religion reveals the on-going usefulness of 
religions as human-enhancing enterprises and religious people as 
motivated by their faiths to act for the common good. 
Keywords: AIDS; Religion; Post-modernity.
Mais de trinta anos com a AIDS
A AIDS mudou muito nos últimos trinta anos. A ciência, hoje, tem os 
meios para dizer que o tratamento funciona como prevenção. Remédios 
estão disponíveis para transformar o que antes era uma sentença de 
morte rápida em uma doença crônica com a qual a pessoa pode viver 
uma vida normal. Existem visões estratégicas sobre como planejar medi-
das que ponham fim a esta pandemia, inclusive nos países mais pobres. 
Não será coisa da noite para o dia, mas os recursos para conter a maré 
do HIV/AIDS e, finalmente, erradicá-la estão à mão.
O que está faltando é solidariedade local e global para socializar 
os recursos de prevenção, para disponibilizar amplamente os remédios 
aos que já foram infectados e para oferecer a educação necessária 
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para conter esta doença evitável. Embora a ciência e a medicina sejam 
essenciais aqui, muita coisa pode ser feita pelas forças que moldam 
a cultura, como a religião, para apressar o fim da Aids. Há muito que 
a religião é conhecida entre os ativistas da AIDS, seja para o bem ou 
para o mal, e considerada, dentro das análises, como um forte motiva-
dor para que as pessoas vejam o HIV/AIDS como um tema de direitos 
humanos bem como médico.
Jonathan M. Mann, um médico e funcionário público da saúde 
que dirigiu o Programa Global da Organização Mundial da Saúde so-
bre AIDS, apresentou a Palestra Ingersoll sobre Imortalidade, em 1994, 
na Harvard Divinity School com o tema “Saúde, Sociedade e Direitos 
Humanos” (MANN, 1994). Sua história sobre a pandemia vai desde 
os anos de silêncio, antes que ela fosse descoberta, em 1981, até os 
esforços iniciais para descobri-la e responder a ela, em meados da dé-
cada de 1980. O início da década de 1990 foi considerado um período 
de “estagnação e fragmentação”, o ponto alto da pandemia, quando 
os esforços para erradicar a doença foram ultrapassados pela capaci-
dade de crescimento do vírus. Além de focar somente nos assuntos 
médicos, concebeu-se a saúde como algo mais amplo, parte da agenda 
dos direitos humanos, um enfoque que caracterizou o período desde 
o final do século passado até hoje.
O Dr. Mann escreveu: “A descoberta crucial foi que a propagação 
do HIV está fortemente determinada por um identificável fator de risco 
social” (1994, p. 9). Além de coisas como o comportamento sexual, 
fumo e uso de drogas, ele apontou para um 
“fator de risco social de vulnerabilidade à infecção pelo HIV no es-
copo, intensidade e natureza da discriminação que existe em cada 
comunidade ou país… formas de discriminação na sociedade que pre-
cediam a chegada do vírus de imunodeficiência humana” (ibid, p. 9). 
Mulheres, negros e pobres sofreram com o HIV/AIDS de forma 
desproporcionada por conta da discriminação. Para mitigar este fator 
de risco, ele apelou para novas estratégias que deveriam “concentrar-
-se nos determinantes subjacentes da vulnerabilidade ao HIV” (ibid, p. 
10). Isto cai no âmbito da religião e da ética.
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Embora, vinte anos depois, a análise do Dr. Mann possa parecer 
óbvia, em 1994 estava longe de sê-lo. Ele afirmou que garantir a se-
gurança no fornecimento de sangue e uma sexualidade mais segura 
eram tarefas importantes, mas, igualmente o era a necessidade de se 
“identificar, reduzir e prevenir as profundas formas de discriminação 
e violação dos direitos humanos e a dignidade no interior de todas as 
sociedades” (ibid, p. 10).
As pessoas religiosas começaram a ver a centralidade de nossa 
contribuição, não somente para a erradicação do HIV/AIDS e outras 
doenças, mas também para a criação de um mundo seguro e acolhe-
dor para todos/as, especialmente os marginalizados por doenças ou 
deficiências. O argumento do Dr. Mann era de que, mesmo depois de 
a ciência encontrar a causa e a cura para o HIV/AIDS, a sociedade ainda 
precisaria mudar decisivamente em temas como pobreza, raça, gênero, 
heterossexismo etc., para poder erradicar os fatores subjacentes à sua 
propagação. Vinte anos mais tarde, parece claro que ele estava certo. 
Enquanto os religiosos se voltam para a ciência em temas ligados à 
saúde, neste quesito a ciência se volta para nós, para que sejamos 
parceiros integrais.
A resposta das igrejas ao HIV/AIDS
Muitos grupos religiosos têm se envolvido ativamente no processo 
de contenção da pandemia do HIV/AIDS. Vou me concentrar em alguns 
grupos cristãos por uma questão de espaço, mas também existem res-
postas de judeus, muçulmanos, bem como de outros grupos religiosos.
A organização Catholics for Choice (Católicas por Opção), por exem-
plo, lançou seu programa Condoms4life1 (Preservativos para a vida), 
trabalhando junto a organizações não governamentais, dentro e fora 
dos EUA, buscando financiamentos que grupos como as agências de 
saúde católico-romanas recebem de “doadores bilaterais e multilaterais 
publicamente financiados”.
Outra organização, a DignityUSA2, possui um projeto nacional para a 
AIDS que inclui um dia anual de jejum, orações, e outras coisas práticas 
que as pessoas podem fazer em resposta à pandemia. Este ministério 
1  http://www.condoms4life.org/
2  http://www.dignityusa.org/aids
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está espalhado pelo país todo nos diversos centros da Dignity, que 
perdeu muitos membros por conta da AIDS.
Diversos grupos protestantes também possuem projetos nesta área. 
Muitas igrejas europeias, incluindo a Divisão para a Missão Mundial da 
Igreja Luterana Evangélica na Bavária (EKD)3, têm sido pioneiras, tanto 
em projetos básicos de saúde quanto em projetos para pressionar gover-
nos a encontrar recursos para pessoas em países em desenvolvimento, 
tais como o Congo. A Igreja Evangélica Luterana em Botsuana (ELCB) 
colaborou com a Igreja Evangélica Luterana da África do Sul (ELCSA) 
em vários projetos relacionados ao HIV/AIDS.
Nos Estados Unidos, a Igreja Evangélica Luterana, sob a rubrica de 
God’s work, our hands [O trabalho de Deus pelas nossas mãos]4, possui 
vários recursos religiosos que acompanham seu trabalho de amparo. A 
Igreja Unida de Cristo5 possui, talvez, o mais completo enfoque, come-
çando com um prático aplicativo (widget) em seu site em que a pessoa 
pode encontrar o lugar mais próximo de sua casa para fazer seu teste 
de HIV/AIDS. 
Um dos mais criativos e efetivos projetos é o All Africa Conference: 
Sister to Sister (AACSS)6 [Conferência da África: de irmã para irmã], uma 
rede formada por freiras católicas e outras mulheres que começou, em 
2002, com as Irmãs de Misericórdia. A eticista, irmã Margaret Farley, 
iniciou o projeto, mas este se desenvolveu claramente de acordo com 
as necessidades e normas das mulheres africanas. A AACSS “oferece um 
processo de capacitação das mulheres africanas para tratar de questões 
relativas ao HIV/AIDS de forma mais eficaz e levar informações novas e 
esperança a cada vilarejo e cabana da região subsaariana”7.
Tendo em vista que 76% de todas as mulheres com HIV moram na 
África subsaariana, as freiras decidiram juntar “as mulheres religiosas 
para que pudessem tratar a crise do HIV e AIDS ouvindo, aprendendo 
e capacitando, umas às outras, para colaborar com estratégias de 
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o vínculo que existe entre irmãs”8. Este bem-sucedido trabalho inclui 
treinamento em oficinas sobre HIV/AIDS, bem como recursos espirituais 
e teológicos para os que estão engajados em serviços diretos.
Conferências internacionais sobre AIDS
As religiosas organizaram-se para participar da conferência anual 
internacional sobre AIDS. A primeira pré-conferência ocorreu em Bang-
coc, em 2004. Os líderes religiosos que se reuniram ali produziram uma 
poderosa declaração: 
A crise do HIV e da AIDS nos uniu porque todos nós estamos con-
vivendo com o HIV e a AIDS. Precisamos trocar conhecimento, en-
tendimento e experiências de nossas várias comunidades religiosas, 
para que nossos esforços sejam cada vez mais eficazes e inclusivos. 
Com isso buscaremos estabelecer uma nova cultura de cooperação 
inter-religiosa, respeitando a singularidade de nossas tradições, mas 
nos concentrando em nossos valores comuns de dignidade humana 
e de direitos humanos9.
Nos anos seguintes, muitos líderes religiosos assumiram a agenda 
definida naquele momento:
• promover a dignidade, a igualdade, e os direitos para todas 
as pessoas;
• discutir aberta e cuidadosamente os fatos básicos sobre o HIV 
e AIDS e todos os meios efetivos possíveis de prevenção;
• trabalhar para eliminar a raiz das causas da pandemia HIV e AIDS, 
incluindo a desigualdade de gênero, o preconceito contra aquelas 
pessoas cujo estilo de vida, ou orientação sexual, difere do da 
maioria, a injustiça sistêmica e a distribuição desigual de riquezas;
• superar o silêncio, o estigma, a discriminação, a negação e o 
medo do HIV e AIDS;
• rejeitar as afirmações negativas de alguns dos líderes religiosos 
que consideram a AIDS uma forma de castigo ou vingança divina;
• defender o aumento de recursos para lutar contra o HIV e AIDS;
• documentar “boas práticas” e apoiar a pesquisa para identificar 
meios mais eficazes de prevenção e tratamento;
8  http://allafrica-sistertosister.org/index_files/Dynamics.html
9  http://www.nmz-mission.de/fix/files/pic/bangkok.pdf
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• atingir o “acesso para todos/as” – para a educação e o conheci-
mento preventivo e eficaz, tratamentos e cuidados abrangentes, 
inclusivos na comunidade10.
Esse trabalho, é claro, permanece inacabado, mas o progresso tem 
sido estável e, de algum modo, surpreendente, tendo em vista as virulen-
tas reações iniciais diante do que parecia ser uma doença amplamente 
relacionada ao sexo. Ora, é claro que o HIV/AIDS está na trajetória da 
pobreza, do racismo, do colonialismo, do sexismo e do heterossexismo 
ao redor do mundo, especialmente no hemisfério Sul.
Hoje, mulheres e crianças são as vítimas mais visíveis, ao passo que 
antes, quem representava a face pública da AIDS eram os homens que 
tinham sexo com homens e/ou usuários de drogas contaminados pelo 
HIV. Nada disso deveria preocupar – esta é uma doença, não uma lição 
sobre moral. Mas as religiões têm ainda muito trabalho para trazer o 
que o Prof. Daniel C. Maguire, da Marquette University, chama de “a 
energia moral renovável das religiões mundiais” para apoiar a erradi-
cação desta doença11.
A XIV Conferência Internacional sobre AIDS, realizada em Washing-
ton, DC, em julho de 201212, será precedida por uma pré-conferência de 
dois dias sob a rubrica “Agindo em prol da Saúde, Dignidade e Justiça”13. 
Os palestrantes incluem H.H. Sri Sri Ravi Shankar, integrante da fun-
dação Art of Living, na Índia, e Maria Ziwenge, da Associação Cristã 
de Mulheres Jovens do Zimbábue. Eles examinarão o valor agregado 
pelas comunidades de fé que participam de ações na saúde, dignidade 
e justiça no contexto do HIV, incluindo desafios, oportunidades, passos 
a seguir e parcerias essenciais.
Esta quinta pré-conferência é um longo grito que vem desde 2004. 
Um espaço para a oração inter-religiosa estará aberto durante toda 
a conferência14. Uma zona de fé fará parte da vila global, com áreas 




13  http://iac. ecumenicaladvocacy.org/preconference
14  http://iac.ecumenicaladvocacy .org/interfaith
114 Mandrágora, v.18. n. 18, 2012, p. 107-118
encontrar-se umas às outras com facilidade e trocar ideias. Haverá, 
inclusive, um guia especial no programa da conferência para orientar 
as pessoas para as sessões relacionadas com a fé. Isto significa que o 
movimento mais amplo entende o papel da religião na erradicação da 
morte por HIV/AIDS. É encorajador ver o número de tradições de fé 
que estão hoje ativamente envolvidas em ministérios de HIV/AIDS e 
defendendo mudanças estruturais necessárias para erradicar a doença.
Além da pré-conferência, um culto inter-religioso terá lugar na 
Catedral Nacional de Washington, DC. Incluirá painéis da Colcha de 
Retalhos da AIDS15. Iniciada em 1987, a Colcha, assim como as fitas 
vermelhas, é uma forte imagem icônica que emergiu da pandemia. Ela 
inclui hoje 47 mil painéis de memorial, de 2 m2 de tamanho, costurados 
para comemorar uma pessoa ou grupo que morreu de AIDS. A Colcha 
tem sido apresentada na íntegra e em partes ao longo das décadas. Os 
organizadores estão prontos para vê-la finalizada assim que cessarem 
as mortes por causa da doença.
No culto de julho de 2012, a congregação acompanhará com ora-
ções os estágios de luto. Cura e esperança fazem parte do processo. 
Parte disso é imaginar a última morte (por AIDS) simbolizada pelo painel 
final. Esse painel será apresentado no culto, mas não será costurado à 
Colcha até que a pandemia esteja oficialmente vencida. Isso ainda po-
derá levar décadas, mas o dia será apressado pelas muitas e variadas 
contribuições religiosas.
Estratégias espirituais
Liturgias e rituais estão entre as respostas mais comuns. Desde o 
início, quando ninguém tinha um nome para a assim chamada “doença 
gay”, um grupo tem trabalhado nesta área: é a Rede Internacional de 
Líderes Religiosos que possuem ou são diretamente afetados pelo HIV 
(INERELA+)16. Uma de suas liturgias, que inclui leituras da Bíblia e do 
Alcorão, demonstra como tais trabalhos inter-religiosos estão tomando 
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Outros recursos vêm de uma variedade enorme de grupos. Um 
deles é a Junta Geral de Igreja e Sociedade da Igreja Metodista Unida. 
Seu foco, no Dia Mundial da AIDS, em 2010, foi sobre o respeito e a 
compaixão para com as pessoas que vivem com HIV/AIDS, assumindo 
uma clara posição na oração e na pregação que diferem, em muito, de 
muitas das vozes eclesiásticas de uma década atrás.
A criação de espaços sagrados para a recordação da pandemia é ou-
tra estratégia espiritual útil. Vou focar em alguns exemplos dos Estados 
Unidos, ainda que tais espaços existam em muitas outras partes ao redor 
do mundo. De fato, existe um projeto intitulado “AIDS Memorial.Info”18 
que possui um catálogo digital de muitos desses lugares. Ele enumera 
monumentos, memoriais deslocáveis, memoriais digitais, cerimônias e 
celebrações ao redor do mundo. Considero tudo isso uma nova forma 
da religião na pós-modernidade.
Estes espaços sagrados têm a virtude de não estarem associados 
a nenhuma tradição e, ainda assim, invocarem a busca predominante 
para que a espiritualidade dê um sentido a esta pandemia sem sentido. 
Por exemplo, a Colcha do Memorial da AIDS continua viajando. Quando 
o último painel for adicionado, certamente se encontrará um lugar fixo 
para permanecer. Entretanto, a cada lugar aonde ele vai é recebido com 
abafado silêncio, lágrimas de recordação e orações. 
O Bosque Memorial da AIDS19, em São Francisco, estabelecido em 
1991, é um lugar onde muitas pessoas encontram consolo. Está loca-
lizado no Parque Golden Gate, de fácil acesso a todos. Outro lugar é 
o Muro Memorial da AIDS20, ou “Las Memorias”, em Los Angeles. Foi 
construído em 1993 e é dedicado à promoção do bem-estar e à pre-
venção da doença entre as populações latinas afetadas pelo HIV/AIDS.
Key West, Flórida, Greenwich Village, Nova York e Albuquerque 
estão entre outros lugares onde tais espaços sagrados estão sendo 
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nós ainda precisamos alcançar um consenso nacional acerca da 
importância da epidemia ou mesmo da legitimidade de honrar for-
malmente suas vítimas. Por ora… os esforços para preservar a me-
mória daqueles que se perderam… reduzem-se a um esforço local. 
(STEPHEN, 2012. p. 26-28).
Grupos de fé locais
Os grupos de fé locais são os lugares mais comuns onde a AIDS 
conversa com a religião. Um desses projetos é o Balm no Ministério de 
Gilead21, em Washington, DC. Nos Estados Unidos, metade de todos os 
recém-afetados é afro-americana, mesmo que esse grupo só represente 
13% da população do país. Mesquitas e igrejas estão começando a lutar 
com a realidade do HIV/AIDS entre seus participantes.
Uma igreja negra progressista, a Union Temple Baptist, em Wa-
shington, DC, disponibiliza preservativos no saguão da igreja. O Rev. 
Willie Wilson, o pastor, argumenta: “A realidade é que as pessoas 
estão fazendo sexo. O que você prefere: que elas morram ou que elas 
tenham os meios que lhes permita viver?” (cf. HARRIS, 2012, p. B2). 
Isso está se convertendo, aos poucos, em uma questão teológica da 
maior importância.
Respostas teológicas
Um grande número de respostas teológicas tem sido articulado a 
respeito do HIV/AIDS, de novo, a maioria das mais recentes têm sido 
afirmativas e úteis. Um exemplo que vale a pena destacar é o traba-
lho da professora Musa Dube, uma biblista de Botsuana (nascida em 
Zimbábue). Ela argumenta que o HIV/AIDS é a ocasião para que surjam 
novas teologias da libertação. Afirma que o caráter multifacetado da 
doença (raça, classe, gênero, colonialismo, heterossexismo etc., todos 
envolvidos no mesmo tecido) requer uma resposta igualmente multi-
facetada. Em vez de teologias de libertação focadas no gênero, como 
o trabalho das feministas, ou focadas na raça, como o trabalho das 
teologias negras, ela defende uma abordagem muito mais integral, que 
inclua abordagens anti-imperialistas assim como pós-coloniais22.
21  http://www.bigministries.com/
22  Uma apresentação competente da teologia de Musa Dube é o artigo de Melissa Brown 
(BROWN, 2011).
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Em seu próprio trabalho, a Dra. Dube assume uma abordagem 
baseada na práxis. Ela encoraja os estudantes a falarem com pessoas 
infectadas com o HIV e aprenderem diretamente com elas sobre o 
que precisam e como os membros da pastoral podem ser úteis. Um 
dos resultados deste trabalho da Dra. Dube é o livro Africa praying: a 
handbook on Hiv/Aids, sensitive sermon guidelines and liturgy (DUBE, 
2004), publicado pelo Concílio Mundial das Igrejas. Tais manuais são 
necessários no mundo todo, especificamente dentro da cultura de cada 
lugar, de modo que seja possível adaptar a pregação e a adoração à 
particularidade de cada comunidade.
Perguntas difíceis que permanecem sem resposta
Uma das tarefas da religião é ajudar as pessoas a pensarem em 
meio às situações mais complicadas da vida. No caso do HIV/AIDS, exis-
tem muitas perguntas que permanecem sem resposta. Uma delas é por 
que algumas pessoas sobreviveram e outras morreram, especialmente 
no início da pandemia, quando muitos homens gays foram infectados. 
Os mistérios médicos serão esclarecidos algum dia, como, por exemplo, 
por que alguns foram cortados, e outros foram poupados. Mas, mesmo 
depois que tais esclarecimentos vierem à tona, ainda permanecerão as 
questões profundamente humanas que o escritor Frank Bruni chama 
de “os vivos por trás dos moribundos” (BRUNI, 2012, p. 3).
Depois de assistir a um novo documentário intitulado Como sobrevi-
ver a uma praga (FRANCE, 2012), Frank Bruni reflete sobre o trabalho do 
Act Up, um grupo de protesto famoso por suas poderosas manifestações 
em público. Essas pessoas foram uma importante força para obrigar as 
companhias farmacêuticas a se sentarem à mesa para conversar com 
pessoas vivendo com AIDS, de modo que elas e seus aliados pudessem 
ajudar a formatar as dimensões políticas e médicas da doença. Embora 
isto fosse, em grande parte, um fenômeno dos Estados Unidos e Europa, 
teve impacto em todo o mundo.
Ironicamente, o HIV/AIDS é visto como uma razão para a crescen-
te aceitação do casamento entre pessoas do mesmo sexo em muitos 
países. A enorme quantidade de pessoas queer que emergiram duran-
te a pandemia, ambos os infectados, e o grande número de pessoas 
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que cuidaram delas e as apoiaram, colocaram em pauta temas sobre 
pessoas do mesmo sexo da forma mais delicada. Ao mesmo tempo, 
muitos milhares de pessoas nunca se casarão, porque perderam seus 
parceiros por causa da AIDS. É uma experiência muito difícil, para os que 
trabalharam tão fortemente pelos direitos humanos, ter de sobreviver 
com o fato de que seus parceiros não sobreviveram. O fato de muitos 
grupos religiosos estarem defrontando-se com assuntos sobre o casa-
mento de pessoas do mesmo sexo é um desafio pós-moderno sobre a 
produção de sentido.
Conclusão
Por mais que o HIV/AIDS tenha passado, em locais opulentos, de 
uma sentença de morte para uma doença crônica, em muitos lugares 
do mundo a situação permanece quase igual. A falta de acesso a água 
potável, a suprimentos médicos, preservativos, nutrição adequada, 
gênero, justiça racial e econômica, significa que a AIDS ainda é uma 
realidade que ameaça a vida de milhões de pessoas. São essas questões 
que a religião precisará focalizar na pós-modernidade, se quiser ser de 
alguma utilidade.
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